Kaneko Misuzu: Menemukan Tuhan dalam Lebah Kecil


Penerbangan imajinasi Kaneko Misuzu membawanya ke mana-mana: dari hal-hal kecil yang tidak terlihat oleh mata manusia hingga langit terbuka dan kosmos yang luas di sekitarnya. Pada saat yang sama, ia mampu menggambarkan emosi manusia dalam bahasa yang mudah diingat dan dipahami, berdasarkan pengamatannya yang tajam terhadap kehidupan sehari-hari. Eksplorasi kerendahan hati dan kemurahan hati yang membuat Misuzu dan karyanya begitu menarik.

Auguries of Innocence

Lebah dan Tuhan

Lebah ada di dalam bunga
Bunga ada di taman
Taman ada di halaman
Yard ada di kota
Kota ada di Jepang
Jepang ada di dunia

Dan, lalu, Tuhan
ada di lebah kecil mungil.

(Diterjemahkan oleh Sally Ito dan Tsuboi Michiko.)

Dalam “Lebah dan Tuhan,” Tuhan bukanlah makhluk supernatural yang jauh dan menakjubkan yang terletak jauh dari pengalaman kita sehari-hari, tetapi di sini di dalam segala hal yang kita lihat di sekitar kita, termasuk diri kita sendiri. Itu adalah pikiran yang bahagia dan meyakinkan.

Bagi Kaneko Misuzu, segala sesuatu di bumi — bukan hanya hewan dan tumbuhan, tetapi juga benda tak bernyawa seperti batu dan mineral — adalah bagian dari kesatuan yang lebih besar, hidup bersama dan saling mendukung untuk membentuk satu kesatuan yang berharga. Ide ini tidak mungkin bagi seseorang yang melihat dunia dari perspektif antroposentris.

Saya pernah membungkuk untuk memungut daun pohon kesemek yang jatuh ke tanah di depan saya. Ketika saya mengambil daun di tangan saya, saya diliputi oleh sensasi aneh, seolah-olah saya tiba-tiba terangkat ke langit dan melihat ke bawah pada pemandangan dari atas tempat saya berdiri. Entah bagaimana, daun tunggal ini berisi foto udara yang menunjukkan sungai besar, bercabang menjadi banyak aliran saat mengalir dengan lembut, dan di sisinya kota, menjadi sunyi oleh jarak.

Saya mungkin tidak akan pernah tersentuh oleh momen aneh perubahan persepsi ini jika saya tidak menemukan kalimat Misuzu tentang Tuhan dan lebah. Gagasan bahwa keseluruhan terkandung dalam bagian-bagiannya, sebagaimana bagian-bagian tersebut terkandung dalam keseluruhan, adalah salah satu yang selaras dengan saya. Pada saat itu, saya merasakan kekuatan kebenarannya secara mendalam.

Manusia hanyalah satu bagian dari kehidupan di bumi — namun begitu sering orang bertindak seolah-olah mereka dapat melakukan apa yang mereka suka, seolah-olah kita adalah satu-satunya hal yang penting. Bahkan ketika orang-orang sangat mengutamakan kepentingan alam, mereka sering berbicara tentang “peduli terhadap lingkungan”. Tapi itu cara pandang yang salah. Bumi peduli pada kita — itulah satu-satunya alasan mengapa spesies kita masih bisa eksis.

Tampaknya ada pepatah dalam budaya Penduduk Asli Amerika: “Kami tidak mewarisi Bumi dari nenek moyang kami; kami meminjamnya dari anak-anak kami. ” Saya diingatkan akan sikap kerendahan hati dan rasa hormat ini setiap kali saya membaca puisi Misuzu, dan pentingnya menuliskannya di hati semua orang — sebelum terlambat.

Penerimaan yang Merangkul Semua

Apakah Anda seorang Gema?

Jika saya berkata, “Ayo main?”
Anda berkata, “Ayo bermain!”

Jika saya berkata, “Bodoh!”
Anda berkata, “Bodoh!”

Jika saya berkata, “Saya tidak ingin bermain lagi”,
Anda berkata, “Saya tidak ingin bermain lagi.”

Dan kemudian, setelah beberapa saat,
menjadi kesepian

Saya berkata, “Maaf.”
Anda berkata, “Maaf.”

Apakah Anda hanya gema?
Tidak, kalian semua.

(Diterjemahkan oleh David Jacobson, Sally Ito, dan Tsuboi Michiko.)

Apa gema aslinya selain panggilan-dan-respons yang dibentuk oleh dua detak jantung seorang ibu dan bayinya? “Aku disini.” “Kamu disana.” “Saya senang.” “Saya juga senang.” “Aku cinta kamu!” “Aku mencintaimu juga!” Melalui detak antiphonal yang sangat cocok dari kedua hati ini — terpisah tetapi satu, bergabung tetapi terpisah — kita sebagai manusia dilahirkan ke dunia dan memulai hidup kita.

Dalam pengertian ini, gema adalah tindakan manusia yang paling mulia.

Ketika anak-anak masih kecil, pasti semua orang tua mengalami rasa sakit yang dialami anak hampir seperti penderitaan mereka sendiri, dan menggemakan tangisan kesakitan anak itu: “Aduh, itu menyakitkan,” seolah-olah mereka sendiri bisa merasakan sakit itu. Tapi seberapa cepat kita dan anak-anak tumbuh, dan sebelum kita menyadarinya kita mengutamakan diri kita sendiri, menyuarakan perasaan kita sendiri daripada menerima rasa sakit dan kesedihan anak sebagai milik kita.

Kami tidak lagi memberikan gumaman simpati yang menggema: “Aduh, sakit. . . ” Sebaliknya, kami mencoba berdebat dengan rasa sakit: “Tidak sakit.” “Jangan menangis.”

Seorang anak lahir ke dunia dengan percaya pada jaminan cinta dari ibu dan ayah yang unik. Namun sekarang para orang tua itu tidak lagi bersimpati dengan rasa sakit anak itu tetapi bersikeras untuk melihat sesuatu dari sudut pandang mereka sendiri. Bagaimana perasaan anak itu? Dan apa yang terjadi dengan perasaan sedih dan sakit ini?

Mencintai seseorang berarti berurusan dengan mereka dengan benar dan menerima rasa sakit dan kesedihan mereka sebagai milik kita. Ini, saya rasa, adalah pesan Misuzu.

Hidup dalam Kenangan

Kepompong dan Kuburan

Seekor ulat sutra memasuki kepompongnya—
kepompong yang ketat dan tidak nyaman itu.

Tapi ulat sutera itu pasti bahagia;
itu akan menjadi kupu-kupu dan terbang menjauh.

Seseorang memasuki kuburan—
kuburan yang gelap dan sepi itu.

Tapi orang baik
akan menumbuhkan sayap, menjadi malaikat
dan terbang.

(Diterjemahkan oleh David Jacobson, Sally Ito, dan Tsuboi Michiko.)

“Sebenarnya, ulat sutera tidak berubah menjadi kupu-kupu, bahkan ketika ia tumbuh dan meninggalkan kepompongnya,” kata seorang gadis kecil kepada saya setelah mengucapkan kalimat ini.

Dan dia benar. Sekalipun ulat sutera mencapai usia dewasa, ia tidak akan pernah menjadi kupu-kupu yang mampu terbang tinggi ke langit. Dan, tentu saja, banyak ulat sutera tidak pernah mencapai usia dewasa. Mereka digunakan untuk keperluan manusia untuk menghasilkan sutra, dan tidak pernah hidup untuk melihat dunia di luar kepompong mereka.

Mungkin pikiran sedih ini membuat Misuzu ingin mengasihani ulat sutera, yang mati bahkan sebelum kehidupan mereka dimulai, membiarkan mereka melebarkan sayapnya seperti kupu-kupu dan terbang ke langit.

Manusia juga mati, setelah itu mereka menemukan diri mereka di dalam kuburan yang gelap dan sunyi. Tetapi tidak seperti ulat sutera, setidaknya kita telah dilahirkan ke dunia dan telah merasakan keajaibannya. Dan kita bisa hidup dalam ingatan orang-orang yang kita sentuh selama hidup kita.

Misuzu berbicara tentang “anak-anak yang baik” (ii ko) dalam puisinya — tetapi kita semua adalah “anak-anak yang baik” dalam arti bahwa kita datang ke dunia dengan mewarisi anugerah kehidupan dari orang tua kita. Dan itu cukup baik untukmu dan aku. Cukup bagus untuk kita semua. Mungkin pikiran ini dapat membantu mengurangi rasa takut akan kematian.

Setelah kematian Misuzu, mentornya, penyair Saijō Yaso, membahas baris-baris ini dalam esainya, “Suatu malam di Shimonoseki: Kenang-kenangan almarhum Kaneko Misuzu,” menggambarkannya sebagai “mungkin karya terbesarnya.”

Saya berharap perkenalan singkat ini akan membantu membuat Kaneko Misuzu dan karyanya menjadi perhatian lebih banyak orang di seluruh dunia. Jika karyanya dapat membawa kepada pembaca dalam bahasa lain sesuatu dari kenikmatan dan makanan yang telah diberikan kepada saya selama bertahun-tahun, tidak ada yang akan membuat saya lebih bahagia.

(Awalnya diterbitkan dalam bahasa Jepang. Puisi bahasa Inggris “Are You an Echo?” Dan “Cocoon and Grave” berasal dari buku Are You an Echo? The Lost Poetry of Misuzu Kaneko, diterjemahkan oleh David Jacobson, Sally Ito, dan Tsuboi Michiko. Ilustrasi oleh Moeko.)

Mainkan Permainan Slot Online Terbaik Hanya di Joker123